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A Giuseppe Palumbo,
fine Artista e soprattutto grande Amico
1. Mettere insieme le persone... i progetti.
Mettere insieme le persone – evadendo le eccellenti ‘adunatine’ tanto di moda e
magari e talora sbagliandomi, forse un po’ troppo fedele alle amicizie e a un più
famigliare ‘preferirei di no’ – è lo scopo di una parte significativa delle mie inizia-
tive come membro dell’Université de Liège: un’istituzione grazie e in seno alla
quale o altrove e nello spazio d’un denso decennio soprattutto, tra 2008 e 2017,
ho organizzato almeno una trentina di incontri diversamente ma veramente collet-
tivi (convegni, giornate di studio, seminari). Quindici di questi hanno fruttato degli
atti, dei volumi di cui sono fiero, curati e/o cocurati per differenti editori (Il Foglio,
Lang, Nerosubianco, Olschki, Sossella), sempre con lo scopo di far squadra, al di
là del one shot, e di coinvolgere via via persone di ambiti e scuole dissimili, privi-
legiando oltremodo un approccio interdisciplinare – attraverso il CIPA, fin dal mio
primo anno accademico (2002/3), e la sua rivista “Intervalles”, in un’occasione
per lo meno – e un confronto internazionale, a livello europeo e non solo. In tal
senso, in questo volume sono gli Amici di Bordeaux, Lisboa, Madeira, Padova,
Perugia, Strasbourg, Udine che aprono, intitolandola per l’appunto, la prima se-
zione dello stesso, ai loro interventi dedicata e tutta tesa a mettere in atto una serie
di documentate ri-partenze, filologicamente e visualmente avvertite a un tempo.
E si ri-parte, et pour cause, con Daniela Marcheschi, la cui mossa è significativa della
démarche del volume intero, visto che, muovendo da Collodi, il papà di Pinocchio e
finanche, in seno e nei dintorni dello stesso, della prima «pinocchiata», si cerca di
capire e saggiare, del famoso burattino, certe «nuove misure del ritorno», come indica
il sottotitolo di questo libro (e di questo mio testo), strizzando l’occhiolino a una
formula che utilizzai per la prima volta almeno quattro anni fa; quando – cercando di
reagire alla morte di mio padre – misi insieme, non certo con matematica esattezza,
una serie aperta di «misure del ritorno» di critici, scrittori e altri revenants che proprio
su una dilatata immagine paterna si chiudeva momentaneamente, all’interno di un
complesso percorso storico-umanistico qui volto ad altra esperienza, relativa a quel
legnoso personaggio delle nostre lettere moderne che non cessa di ritornare.
Segue, non a caso, una sorta di ‘autocritica collettiva’ di cui si fa interprete Fa-
brizio Scrivano, che cerca di mettere dei paletti alla moltiplicazione indiscrimi-
nata dei legni, riprendendo dalla Marcheschi il lavoro di natura più prettamente
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storico-filologica, coniugandolo diversamente e approdando a una discussione
dell’archetipo – la cui emersione non è lasciata inalterata dall’analogia più smac-
cata e dalla ripetizione più piatta – al fine di focalizzare l’attenzione «su quelle
cose che potrebbero essere chiamate metadati, cioè quelle parti di informazione
che permettono la produzione di figure, tali che, anche se apparentemente uguali,
emergono da una serie differente nell’utilizzazione del codice»: il naso, per esem-
pio, e certe sue variamente illustrate declinazioni.
Prolunga poi – forse è il caso di dire – questo lavoro ‘grafovisuale’, sempre se-
condo dettami di ordine filologico, Maria Cristina Panzera, che ci prende per
mano e ci conduce, con Pinocchio, al bindolo, attraverso un discorso che si nutre
del testo di Collodi e delle illustrazioni dei giornali satirici di fine Ottocento, mo-
strando una volta di più quell’ampia cultura artistico-letteraria collodiana che di-
spiega un trattamento non banale delle fonti, a tal punto che l’iconografia del
bindolo veicola una carica alienante, polemica e umoristica a un tempo, anche e
soprattutto in virtù dei vari «significati metaforici delle voci derivate da bindolo,
la cui motivazione semantica è ravvisata nell’idea del girare intorno a qualcuno,
per raggirarlo»; per abbindolarlo, per l’appunto.
Con Denis Lotti, approdiamo al trionfo del visuale cinematografico grazie a una pic-
cola e nascosta entrée en matière, ovvero la specola conoscitiva di una «pinocchiata»
poco citata: Pinocchio nuovo Maciste, libello di centosessantacinque pagine uscito
nel 1920 – qui presentato in una parca antologia confezionata dallo stesso Lotti – e
scritto da Annunciata Beatrice Arrigoni, la cui identità è avvolta da un sostanziale
mistero al pari dell’unica opera edita ‘nota’. Il primo folgorante incontro con il cine-
matografo è quasi perturbante e riguarda il Pinocchio prodotto dalla Cines nel 1911,
diretto da Giulio Antamoro in arte Gant, e con, nel ruolo del protagonista, Ferdinand
Guillaume, funambolo italo-francese conosciuto con gli pseudonimi Tontolini e Po-
lidor. Ma i riferimenti son tanti e Lotti li contestualizza in quel divismo cinematogra-
fico che conosce bene e in cui il celebre burattino sembra a suo agio da sempre.
Con Matteo Martelli, arriviamo alla fine del Novecento e agli anni Duemila, con
il progetto di Gianluigi Toccafondo, che lavora nell’ambito dell’illustrazione,
della pubblicità, del disegno d’animazione, collaborando con case editrici come
Fandango, con il Festival del cinema di Venezia, con la Rai et j’en passe. Si tratta
di una serie di quadri e tavole che nascono a metà degli anni Novanta, che trovano
una collocazione nel 1999 per un’edizione giapponese delle Avventure di Pinoc-
chio, mentre l’artista prepara un cortometraggio animato prodotto da France Arte,
un’opera in movimento nel suo stesso prodursi che, insieme al libro (senza la
storia collodiana), esce nel 2011, a 130 anni dalla comparsa, sul “Giornale per i
Bambini”, della prima puntata del testo di Collodi.
Insomma, anche solo a fermarsi qui, sarebbe già stato un bel percorso, più coeso
ed esteso di quanto avessi sperato nella primavera del 2017, quando iniziai a pen-
sarci, cercando di mixare gli esiti di un mio seminario interno all’Université de
Liège, in compagnia di pochi ma bravi studenti, con un appel lanciato dalla mia
unità di ricerca, TRAVERSES, relativo al document. Ma andiamo con ordine,
cercando di precisare una cosa alla volta.
Con questo volume, nella sua seconda parte precisamente, Dal seminario alla gior-
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nata di studi, ho voluto far entrare in gioco studenti che a vario titolo – laureandi,
neo-dottorandi – hanno partecipato a una serie di séances seminariali e poi a una
giornata di studio dedicata a Pinocchio e alle «pinocchiate» (il 22 novembre del
2017) e giocata intorno a – e non su – una mia nuova pubblicazione, che è servita
soprattutto da input e corrimano (Play it again, Pinocchio. Saggi per una storia delle
«pinocchiate», Bergamo, Moretti&Vitali, 2017). Si tratta, per la precisione, di Julien
Delvaux, Valentina Duminuco, Daniele Laino, Edoardo Monsellato, Alexia Spa-
gnuolo, che hanno trovato il modo di parlare – ne enuncio i temi cronologicamente
e nell’ordine del presente volume – di un dantesco Inferno nelle Avventure di Pi-
nocchio e di una «pinocchiata» degli anni Venti che racconta Pinocchio all’Inferno
e in compagnia non proprio abituale per il burattino (è il caso di Edoardo Monsellato,
che ha trascitto il testo di Bettino D’Aloja, posto in appendice al suo intervento, co-
pertina e illustrazioni comprese); delle Avventure di Pinocchio di Luigi Comencini,
del 1972 (Julien Delvaux); del Burattino senza fili di Edoardo Bennato, del 1977
(Valentina Duminuco); della Bottiglia magica di Stefano Benni, del 2016 (Daniele
Laino); dell’uso che di Pinocchio fanno i vari capitoli cinematografici di Shrek lungo
gli anni Duemila (Alexia Spagnuolo). Ma qui non voglio dimenticare altri due bravi
studenti che ho avuto la fortuna di seguire, cioè Alex Bardascino e Luca Di Gregorio:
il secondo aveva peraltro stilato oralmente delle conclusioni, lanciando e animando
il dibattito, cui aveva partecipato significativamente il primo. Insisto su questo dato
perché per me è importante, perché su di esso si gioca il futuro. E far rientrare in
quest’ultimo i giovani – con tutta la loro ingenuità (che mi picco di vivere ancora,
a modo mio) e tutto il loro entusiasmo (la volontà di fare le pulci, di mettere in di-
scussione, di lasciarsi andare o di interrogarsi su dati acquisiti, su formule ricorrenti,
su questioni risolte) – è una prerogativa che non mi compete solo come insegnante
ma innanzi tutto e soprattutto come uomo. C’è un margine di rischio, formale e non,
perché una parte dei colleghi, quella dei puristi ad oltranza, non si dà pace né dell’uso
della propria lingua fatto da stranieri (anche quando da questi ultimi è studiata o
quando è vissuta all’estero da un’altra non banale categoria di potenziali ‘stranieri’:
i famosi ‘italiani all’estero’), né della possibilità di continuare ad argomentare su un
Pinocchio non sempre monolitico e canonico (cioè ‘non italianissimo’) e tanto meno
sulle «pinocchiate», che sono quei particolari testi di cui è giunto il momento di dire
qualcosa in francese, via la rapida risposta all’appel inviata ai colleghi e agli amici
di TRAVERSES, che sono quasi tutti francofoni.
Tout au long du XXe siècle, de nombreux textes italiens illustrés – parfois avec
des couvertures et des dessins nés de la main des plus grands dessinateurs
italiens des l’époque, tel que Giove Toppi – se sont inspirés de Pinocchio. Répli-
ques de l’œuvre célèbre de Carlo Collodi (né Lorenzini), Les aventures de Pinoc-
chio. Histoire d’un pantin (1881-1883), ces « pinocchiate » ont été généralement
ignorées. Elles n’en ont pas moins une grande valeur historique. La période mus-
solinienne (1922-1943), en particulier, a été fertile en ouvrages du genre, comme
en témoignent les textes rassemblés en un seul volume par moi-même en 2008 (2e
éd. 2011) qui sont au cœur de ma monographie : Play it again, Pinocchio (cité).
Bref, les « pinocchiate » sont des véritables documents, qui nous permettent d’ex-
pliquer parfaitement « le contexte dans lequel sont nées et les raisons idéologiques
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qui ont guidé la transformation de la marionnette », comme le souligne très bien
Alberto Cadioli dans La Stampa-Tuttolibri repris par Books (http://www.books.fr/
pinocchio-fasciste/), dont je tire ces quelques lignes. En 1923, Les Aventures et les
expéditions punitives de Pinocchio fasciste en font un « brave garçon » qui sermonne
ses petits camarades – « Soyez sages, travaillez… et entraînez-vous à l’usage de la
matraque ». En 1927, Pinocchio chez les Balilla raconte le ralliement de la marion-
nette aux jeunesses mussoliniennes (la première incarnation du mouvement se nom-
mait Opera Nazionale Balilla). En 1938, il aborde « un autre monde », la Chine.
L’année suivante, le voici en Ethiopie, « instructeur chez le Négus ». En 1944, le
pantin s’enrôle pour « défendre la patrie ». Trop tard ! Les alliés l’avaient précédé
et les tireurs de ficelle avaient déserté la coulisse.
Dans le cadre de ce projet, j’ai pensé à organiser une journée d’étude à l’automne
2017 consacré aux « pinocchiate », en laissant la plus grande liberté aux lecteurs
– peu importe qu’ils soient des collègues ou des étudiants – qui ont voulu partager
leur document et leur travail.
2. Nuove misure del ritorno (un paio di aggiornamenti critici e di dimenti-
canze fra le altre: Silvio D’Arzo e Giovanni Arpino).
Per quanto mi riguarda (e chiedo venia per qualche ripetizione) ho usato – ripen-
sando via via le «pinocchiate» come «documenti» – due modalità mie, già espe-
rimentate in un passato recente: (1) le «misure del ritorno», che qui metto a
servizio di un collettivo e battezzo come nuove perché sono altre rispetto a quelle
edite individualmente tra 2014 e 2016, essendo centrate su un solo personaggio
letterario, mentre i miei primi tentativi di misurare il ritorno in chiave saggistico-
narrativa in specie erano destinati a scrittori, critici e ad altri uomini di cultura in
carne ed ossa del nostro mondo moderno e contemporaneo: di un mondo decisa-
mente plurale ed esteso almeno tra la fine dell’Ottocento e il primo decennio del
Duemila, ma con una «entrée en matière» che proveniva finanche dall’inizio del
Seicento1; (2) oggi, le due «entrées en matière» che scelgo, in questo caso parti-
colare e per tentare di migliorare una certa contestualizzazione delle «pinoc-
chiate» cui mi sono provato più volte in passato, tra fine Ottocento e giorni nostri,
sono un paio di aggiornamenti critici e di ‘dimenticanze’, cioè una serie di com-
menti che ho ‘bucato’ e/o che sono usciti dopo il mio ultimo intervento in volume
(edito all’inizio del 2017 ma chiuso ben prima della fine del 2016) – che lascerei
per ultimi – e un paio di testi della nostra ‘tradizione’ che mi erano sfuggiti ma
che non vanno assolutizzati come tali. In effetti, per occuparsi con una certa se-
rietà di «pinocchiate» bisogna anche saper dimenticare e fare critica selezionando
e non fare (e subire il fascino di) una lista, un elenco, una collezione, come po-
trebbe farla (e subirla) un fan, magari più curioso di noi e teso in un accumulo
infinito di dati che rischiano di restare muti (l’unica proprietà loro essendo quella
di essere esibiti); un «dotto» magari anche un po’ imparentato con la morte, con
l’imbalsamazione, specie se pensiamo al demone che lo domina e che è quello
di mettere un punto (prima degli altri e non con gli altri, il cui punto predispone
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almeno un ‘a capo’), siglando la fine della sua collezione, della sua lista e, alla
fine della fiera, della sua stessa vita.
Ecco, scegliere due «testi minori» di due grandi e cronologicamente non lontani
autori del Novecento italiano come Silvio D’Arzo, all’anagrafe Ezio Comparoni
(Reggio Emilia 1920-1952), e Giovanni Arpino (Pola 1927-Torino 1987), non
risponde tanto al desiderio personale di ‘rattraper le texte perdu’, di ovviare a
ciò che si è ‘bucato’ (e che comunque è anche giusto ‘autodenunciare’ come tale),
ma piuttosto all’idea che siamo anche e soprattutto «figli di un testo minore»2,
ovvero di «documenti» che il contesto letterario più nobile e noto del Pinocchio
collodiano sembra a tratti snobbare ma da cui invece risulta arricchito e via via
ridisegnato ogni volta che queste testualità documentarie ne attestano la vitalità
e, per l’appunto, un non banale ritorno.
Anna Luce Lenzi, una delle più assidue e avvertite lettrici della produzione di
D’Arzo-Comparoni data il racconto incompiuto Una storia così intorno al 1950,
considerandolo l’ultimo “per ragazzi” scritto dall’autore emiliano3, che muore
giovane, pubblica poco in vita ma lascia un contributo narrativo postumo alla
forma breve italiana di tutto rispetto; contributo salutato come perfetto da un let-
tore del calibro di Eugenio Montale in Casa d’altri, il più noto racconto di Silvio
D’Arzo, uscito nell’anno della sua scomparsa, il 1952.
Una storia così, invece, forse anche perché giuntaci in una forma incompiuta,
deve aspettare il 1990 per uscire, in seno peraltro a un anticipo nel n. 2 della ri-
vista “Idra” di quell’anno. Integralmente, poi, il racconto che ci interessa da vi-
cino esce per la prima volta (sia pur sempre nella forma incompiuta che è tutto
ciò che ne resta) in appendice al bel libro di Paolo Lagazzi, Comparoni e ‘l’altro’.
Sulle tracce di Silvio D’Arzo, pubblicato da Diabasis nel 1992. La stessa Diabasis
l’ha poi ripubblicato in un elegante volume a sé, nel 1995 per la precisione, con
una prefazione dello stesso Lagazzi in forma di favola.
Ora, è interessante che quello che viene ritenuto l’ultimo racconto “per ragazzi”
scritto da Silvio D’Arzo possa essere recensito come una «pinocchiata». Di fatto,
se lo è, lo è davvero in maniera parziale e totale a un tempo, nel senso che Pi-
nocchio è uno solo dei tanti personaggi di una larga cultura popolare e per l’in-
fanzia che non è soltanto una cultura popolare e per l’infanzia e che nel testo è
dispiegata in modo plurale con Tarzan, Alice (comprensiva di Coniglietto), i tre
Porcellini, La Bella Addormentata nel Bosco, Mowgly, Davide Copperfield, il
piccolo Lord Fauntleroy – [Little Lord Fauntleroy (1885 in rivista e 1886 in vo-
lume) è un romanzo per bambini di Frances Hodgson Burnett (1849-1924)] –,
Topolino, i Nani di Gulliver, John Silver, Jimmy Hawkins, il dottor Jeckill e Ro-
bison Crusoe, che è trasformato in una specie di Geppetto invecchiato cui Pinoc-
chio bada a tratti burlandosene a tratti servendosene come uno scudo.
Fra i tentativi di tornare burattino, di cui abbiamo detto a più riprese in seno alla
giornata di studi, a partire, per esempio, dalle indicazioni di Fabrizio Scrivano,
che citava un testo di Nello Saito, c’è anche un racconto del 1973 del grande
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Giovanni Arpino, birichinamente intitolato I peccati di Pinocchio, che è in I rac-
conti del sabato sera, sezione di una raccolta di ‘Arp’ edita da Mondadori nel
1974, dove compare però con la data 1973. In effetti, lo stesso testo era già com-
parso nel libro di letture per il secondo ciclo Verso il mondo, edito a Novara da
EDIPEM nel 1973 per l’appunto, ed era stato poi pubblicato anche nella raccolta
Zio Computer (con il titolo L’ultimo Pinocchio), edito da Stampatori nel 1981
all’interno della collana per ragazzi “Il Cerchio”.
Rispetto al testo pubblicato in Zio Computer e in Verso il mondo, tuttavia, nella
versione ‘birichina’ titolata a I peccati di Pinocchio, Arpino aggiunge un finale
che non c’è negli altri (esplicitamente rivolti all’infanzia) e racconta che il Nostro,
dopo un primo pentimento, viene nuovamente tentato da Lucignolo, non riesce a
resistere e dunque si lancia in bagordi notturni. E così leggiamo infatti, nelle ri-
proposte arpiniane fatte dalla torinese Lindau dei Racconti di vent’anni, del 2011,
e di Storie d’altre storie, del 2015: «“Vengo, Lucignolo – rispose [Pinocchio]. –
Dove hai detto che andiamo?”. E guardò nella notte di polvere e carbone».
Nel 2017, infine [sic], questo Pinocchio ormai bambino che comincia a rimpian-
gere i vantaggi che la legnosa natura d’antan comportava, passa anche al teatro
grazie ad alcuni alunni del Liceo Crespi di Busto Arsizio (e si veda quanto dicono
e fanno gli stessi studenti a proposito del passaggio dal racconto di Giovanni Ar-
pino al loro significativo elaborato teatrale via questo link: http://quellidiarpino.
blogspot.be/2017/04/dal-racconto-al-teatro-i-peccati-di.html).
Si tratta, non a caso, di due testi vitali, che non muoiono, che trovano altri ap-
prodi, modalità, titoli, un po’ come il Pinocchio che li nutre a suo modo, talora
in coro con altri eroi e compagni di viaggio, talora in maniera più individuale;
ad ogni modo favorendone sempre un’altra uscita, una ‘fine racconto mai’, ov-
vero non tanto una condanna a ripetersi ma un più libertario passaggio di conse-
gne, un passaggio di quel testimone che si impone al di là del recupero critico,
via due narratori di razza (D’Arzo e Arpino), e finanche al di là del mercato. Que-
st’ultimo – lo avete inteso sicuramente per l’orizzonte editoriale evocato poc’anzi
– è di nicchia, è fatto di piccole e medie case editrici e di passione, che anima
queste ultime tanto quanto i ragazzi del Liceo.
Ecco, che il recupero critico integrale del racconto di D’Arzo sia stato fatto da
Paolo Lagazzi non è un caso: Paolo è un ‘mago’, un ‘fanciullino’, profondamente
pregno della migliore facoltà immaginativa, della rêverie (finanche bachelar-
diana), ed è una persona che ha insegnato a scuola (non all’università) e che nella
scuola ha ancora potuto essere (o essere quanto meno di più) ‘ragazzo tra i ra-
gazzi’, passando il testimone mille volte, fino a quell’oggi e a quel lontano che
possono essere (anche se non sono) i ragazzi del Liceo di Busto Arsizio, coi loro
esperimenti teatrali. In fondo, il minimo comun denominatore critico-letterario di
Paolo e degli studenti è il trionfo della seconda volta (di D’Arzo come di Arpino,
oltre che dell’eterna seconda volta di Pinocchio); della perenne seconda possibilità
data a chi si ama di poter ritornare, di rimettersi in scena, via un vero e proprio
servizio reso alla vitalità (decrescente altrove) della vera, imperitura letteratura4.
Ma, per l’appunto, abbiamo ancora e sempre più bisogno, oggi più di ieri, di quel
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terzo polo del triangolo ermeneutico che, oggi più di ieri (l’anafora è voluta), ha
la triste tendenza a scomparire visto che non riesce a concretizzarsi come lettore
in seno a percorsi fatti di strade sempre più strette e inaccessibili, carissime, come
le eccellenze dei poli e delle cosiddette scuole di pensiero (ché mai il pensiero fu
più imprigionato in virtù di ragioni supposte scientifiche, dove financo la bella fi-
lologia, un tempo bella ipotesi, bel trampolino, sembra faccia a gara con l’ordine
nuovo delle matematiche vigenti, tese a escludere, imprenditorialmente e aristo-
craticamente, tutto ciò che osa sventolare una bandiera non nota, magari per dire
di un ‘battello ebbro’, di un ‘vascello fantasma’, di un ‘burattino birichino’ e di
un bambino che mal si presta a darsi e dirsi nel mondo come tale).
Quindi, ben sapendo che una lista non parla facilmente (lo dicevo sopra) e che come
tale non ha troppa utilità, provo comunque a farne una, contraddicendomi e forse
migliorandomi, anche perché tale lista può aiutarmi – e aiutarci – a ritrovare le ra-
gioni e la forza di un lavoro, di una ricerca comune, spesso oscurata da una logica
individuale o di gruppi, di consorzi, accademici e non. Perché accettare tale logica
può anche farci perdere la possibilità di dire, un de ces quatre: «preferirei di no».
Partirei da Giovanni Lista, Pinocchio nell’arte, Paris, Fondazione Mudima, 2017
(luglio), un percorso a 360° gradi, in 310 illustratissime pagine, che va ben al di là
del titolo e che è il frutto di una ricerca in cui si vede lo ‘zampino’ di uno dei
migliori studiosi di avanguardie storiche del Novecento. E infatti Lista suggerisce
da par suo ancora una volta l’importanza del visuale in questo tipo di indocili e in-
quiete approssimazioni, simili soltanto in parte a quelle indagate, con altro taglio, da
Pompeo Vagliani (a cura di), Pinocchio in classe. Percorsi iconografici di un
burattino sui banchi di scuola, Torino, Fondazione Tancredi di Barolo, 2017 (maggio).
Sempre in quel di Torino e con la partecipazione del sottoscritto e di quell’Artista e
Amico che risponde al nome di Giuseppe Palumbo, cui dedico questa ‘prefazione’
improvvisata su quel che mi resta del banco di scuola, si veda l’altro bel catalogo di
Barbara Colombotto Rosso, Alex Donadio, Giorgio Lusso (a cura di), Pinocchio.
Diritti e rovesci di un bambino di legno, Torino, Consiglio Regionale del Piemonte,
2017 (novembre) – con ringraziamento affettuoso per la liberatoria a Enrico e Marco
Moretti, della Moretti&Vitali, che ci hanno permesso di riutilizzare l’Humphrey
Pinocchio, il disegno originale di Palumbo in copertina del mio libro sopra evocato
e un paio di pagine dello stesso (pp. 44-45 del catalogo ora citato). Altre due novità
del 2017 (rispettivamente novembre e giugno) sono i volumi di Elio Palombi, Pi-
nocchio e la ingiustizia, Napoli, Grimaldi & C., 2017, e di Elena Paruolo, Il
Pinocchio di Carlo Collodi e le sue riscritture in Italia e in Inghilterra, Prefazione
di Laura Tosi, Roma, Aracne, 2017 per l’appunto. Fra le ultime edizioni illustrate,
impossibile non citare Carlo Collodi, Massimiliano Frezzato, Pinocchio, Villa d’Agri
(PZ), Lavieri, 2016, con le bellissime ‘appendici’ titolate, fra l’altro, a Tutto cambia,
Calendrocchio, I Pinocchietti, Ero Pinocchio (Va’ dove ti porta il naso), alle pp.
239-273 (ma non numerate). Fra le ultime riletture: Daniela Marcheschi, Il naso
corto. Una rilettura delle Avventure di Pinocchio, Bologna, EDB, 2016. Pel pas-
saggio dalla «storia» alle «storie» cfr. almeno il recente Gianni Bono, Le avventure
di Pinocchio. Storia e storie di un burattino, Firenze, Giunti, 2016. Un saggio, tra
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gli altri (immagino), che ho ‘bucato’ per ragioni misteriose è quello dell’amico e co-
curatore Matteo Martelli, Fantaisies du réel et fantaisies pour le réel : les contes
d’Anna Bonacci entre fiction, rêve et quotidien, in Stéphanie Anne Delcroix, Co-
stantino Maeder (a cura di), Littérature pour la jeunesse et dictature au XXe siècle :
entre Histoire et fiction, Louvain-la-Neuve, Presses Universitaires de Louvain, 2015,
pp. 135-147 (in particolare pp. 143-145, relative al paragrafo 4, Pinocchio). Un
libro che non sono ancora riuscito a recuperare (un po’ anche mea culpa) è il regesto
di un libraio in pensione che mi incuriosisce non poco (anche se vale – e vale quel
che vale – il discorso fatto sopra per liste ed elenchi che qui contraddiciamo, ripeto,
per cui...): Renato Baldoni, Pinocchi, Pinocchiate, Pinocchierie. Itinerari nell’uni-
verso pinocchiesco. Catalogo ragionato con note bibliografiche e stima degli esem-
plari, Napoli, De Frede, 2013 (il primo ad essere stimato tantissimo è il catalogo
stesso, che Casalini Libri, distributore della nostra biblioteca per gli acquisti italiani,
voleva venderci, in maniera del tutto irragionevole, a 157 euro: la copia, per di più,
era un «exemplaire d’occasion» e bisognava ovviamante aggiungerci le spese di
spedizione all’estero). Un saggio che deve invece ancora uscire ma che ho visto
grazie alla cortesia dell’autore è quello di Francesco De Cristofaro, Il secolo dei
fanciulli. Vie italiane al romanzo per l’infanzia, in Giancarlo Alfano, Francesco De
Cristofaro (a cura di), Il romanzo in Italia. Storia, questioni, testi, vol. III, Roma,
Carocci (di prossima pubblicazione). Infine (e si fa per dire), devo citare una bd un
po’ più lontana nel tempo ma di altissimo livello, una «pinocchiata»-fumetto che
non ho ‘bucato’ propriamente ma che non sono ancora riuscito ad avvicinare per
davvero, forse perché è orrificamente complicata (e dire che non mi disturba con-
templare un certo orrore, né navigare in complicate acque): si tratta del denso e po-
tente lavoro di Ausonia, Pinocchio. Storia di un bambino, Torino, Pavesio, 20085.
NOTE
1 Luciano CURRERI,Misure del ritorno. Scrittori, critici e altri revenants, Milano, Greco
& Greco, «I quaderni di Nuova Prosa», 2014 e, ristampa riveduta e corretta, 2016.
2 Mi sia concesso rinviare a Luciano CURRERI, Figli di un testo minore. Ovvero della
busta al posto del setaccio e di altre curiose, forse non inutili, amenità e vecchiate an-
ticipate, in L. CURRERI e Giuseppe TRAINA (a cura di), Studi in onore di Giuseppe Pap-
ponetti, Cuneo, Nerosubianco, 2013, pp. 112-123 (consultabile on line sulla piattaforma
ORBI dell’Université de Liège: http://hdl.handle.net/2268/173165).
3 Nel volume collettivo (di cui non risulta cura) Silvio D’Arzo. Lo scrittore e la sua
ombra, Atti delle giornate di studio, Reggio Emilia, 29-30 ottobre 1982, Firenze, Val-
lecchi, 1984, pp. 59-61.
4 Cfr. almeno Paolo LAGAZZI, Vertigo. L’ansia moderna del tempo, Milano, Archinto, 2002.
5 Proseguono poi le mie ricerche su quello sconosciuto che è Ciapo, autore di cui ho
detto tutto quello che potevo intuire alla nota 101 del mio già evocato Play it again, Pi-
nocchio. Saggi per una storia delle «pinocchiate», cit., p. 60. Per il contesto repubblichino
della sua particolare «pinocchiata» fascista ho recuperato un paio d’interventi, uno
dentro l’altro, di Sergio CORADESCHI, Persino Pinocchio mobilitato a Salò, “Storia Illu-
strata”, n. 289, (settembre) 1982, pp. 57-59 e 61-62 e Lazzero RICCIOTTI, Sirena nera
per i ragazzi, ivi, pp. 60-61.
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